
Edebiyat Kültür ve Sanat Üniversitesi 

 Öte diyarlardan geleli birkaç ay olmuştu Ramiz Dayı. Henüz pek alışamamıştı 

bu diyarlara. İlmin zorunluluk olup tescilinin ise diplomadan ibaret olduğu bu 

topraklara bir türlü alışamamıştı. Zamanının büyük kısmını güneşli günde bir ağacın 

altında dinlenerek geçiriyordu. Elinde bir kâğıt ve kalem yazıp duruyordu tüm gün 

boyunca. Günlerce yazıp karaladıklarını kimse bilmiyordu, kestirmekte olanaksızdı, 

çünkü yazdıkları bitince, akşam çökerken cebinden çıkardığı çakmağıyla tutuşturup 

yakıyordu.  

İşte günler böyle geçiyordu Ramiz Dayı için. 40 yaşını devirmişti ama hala evlenmeye 

pek niyetli değildi. Komşunun bahçesinde öylece oturup kitap okuyan Hasan’ı gördü. 

Hasan henüz üniversiteye başlayalı bir yıl olmuştu. Yaz tatilinin girmesiyle o da rahat 

bir nefes almıştı. Edebiyat bölümünü okuyordu. Diploma sunum Üniversitesinde bu 

bölüm yeni açılmıştı. Hasan da bu bölümün ilk öğrencilerindendi. Ramiz Dayı ağır 

adımlarla yanına yaklaşıp selam verdi. Hasan öyle derin kitap okumaktaydı ki, dalıp 

gitmişti adeta. Görünmeyen Bilinmez adlı romanı okurken, Ramiz Dayının iki defa 

tekrarladığı selamını duymamıştı bile. Ramiz Dayı Hasan’ın yanına geçip oturdu. 

Kısa bir süre sessizce Hasan’ı ve okuduğu kitabı inceledi. Hasan’ın yanı başında bir 

kitap daha vardı. O kitabı da alıp incelemeye koyuldu. Kitap ilginç bir kapağa ve isme 

sahipti. Sessizce kitabın adını okumaya başladı. Hasan Ramiz Dayının boğuk sesiyle 

irkilmişti. Elindeki kitabı kapatıp ters bir bakış attı. Hiddetle Ramiz Dayıya çıkıştı. “Ne 

yapıyorsun sen be adam? Utanmıyor musun başkasının eşyalarını kullanmaya, 

başkasını rahatsız etmeye?” Ramiz Dayı şaşırmıştı. Üzülmüş ve rahatsız olmuştu. 

Özür dileyip, ayağa kalktı. Hasan hala kendince söylenmekteydi. Sessizce Ramiz 

Dayı her zamanki ağacının altında dinlenmeye koyuldu.  

Günler sonra Ramiz Dayı Hasan’ı yine görmüştü. Bu kez Hasan Ramiz Dayının her 

zaman oturup dinlendiği ağacın altında oturuyordu. Ramiz Dayı yavaşça sokulup 

selam verdi. Hasan yine selamı duymamıştı. Bir süre Ramiz Dayı ayakta öylece 

bekledi. Hasan nihayet onu fark etmişti. Ne istiyorsun dercesine Ramiz Dayının 

yüzüne bakmaya koyuldu Hasan. Ramiz Dayı ağacı işaret edip, burada genellikle 

kendisinin oturduğunu bugünde oturmasında bir sakınca olup olmayacağını sordu. 

Hasan yine hiddetlenmişti. “Senin ağacın mı bu? Hem başka ağaç mı yok.” Ramiz 

Dayı Hasan’ın elindeki kitabı gösterip ne olduğunu sordu. Hasan’ın yanıtı yine 

hiddetli ve kırıcıydı. “Sana ne be adam.” Hasan kitabını okumaya koyuldu. Ramiz 

Dayı ise yine sessizce evinin yolunu tuttu.  

Günler sonra Ramiz Dayı Hasan’ın kim olduğunu öğrenmişti. Hasan ve ailesini 

yemeğe davet etmişti. Ailesi oldukça kibar ve kültürlüydü. Hâlbuki Hasan’ın babası 

Kasım Bey de annesi Zehra Hanım gibi ilkokul terkti. Maddi sıkıntılardan ötürü 

okuyamamışlardı ama kültürlüydüler. Muhabbet Hasan’ın eğitimiyle başlamıştı. 

Muhabbetin gidişatı Hasan’ın egosunu kabartıyor ve hoşuna gidiyordu ama bir süre 

sonra sıkılmaya başladı. Kendince söylenmeye başladı. Bu cahil adama bunları 



anlatsan ne yazar. Anlatmanın da, bu adamla konuşmanın da anlamsız olduğu 

düşüncesi belirmişti tüm zihninde. 

 Çorbalar içilmiş, ana yemek olarak patlıcan yemeği gelmişti. Hasan ise hayatta 

yemezdi bu yemeği, çünkü patlıcandan nefret ediyordu. Ramiz Dayı Hasan’a 

gülümseyerek bakıyordu. Okul okuyor olmasına, özellikle de edebiyat okuyor 

olmasına seviniyordu ama pek edebiyat okuyan bir halde görünmüyordu. Hasan’ın 

babası Kasım Bey dayanamayıp Ramiz dayının okuma bilip bilmediğini sordu. Ramiz 

dayı “Hangi yazıyı?” diye soruyla yanıt vermişti. Hasan sinirlenmişti. Hiddetle karşılık 

verdi. “Çin yazısını. Sence adam hangi yazı olabilir. Biz şuan hangi yazıyı 

kullanıyoruz. Bu yazıyı okuyabildin de diğerleri mi kaldı?” Annesi Zehra Hanım 

Hasan’ı sakinleştirdi. Ramiz dayı okuma hususuna ara verip neden yemek 

yemediğini sordu. Hasan’dan ses çıkmamıştı. Annesi durumu izah edince, Ramiz 

dayı; “O halde sana başka bir şey yapayım istersen. Sahan da yumurta yer misin?” 

Hasan yine sinirli ve sıkılmış halde yanıt verdi. Aşağılarcasına, beğenmez bir 

ifadeyle; “Yumurta mı? Hayatta yemem. Ben edebiyatçı biriyim. Böyle bağnaz şeyleri 

yememi mi bekliyorsun sen?” Ramiz dayı da artık sinirlenmişti ama belli etmek yerine 

yine sualle karşılık verdi. “Peki, edebiyatçılar ne yer, onlar insan değil mi?” Hasan 

aşağılayan bakışını attıktan sonra sadece başını salladı. Bu davranışla Ramiz dayı 

demek istediğini anlamıştı. Ramiz dayıyı küçümsüyor, bu hususu onla konuşmanın 

bile boş olduğunu düşünüyordu Hasan. 

Yemekten sora sofrayı toparlayan Ramiz dayı konuklarına gülümseyerek ne içmek 

istediklerini sordu. “Türk kahvesi içmek isterler misiniz?” Diye sordu. Kasım Bey ve 

Zehra Hanım memnun vaziyetle kabul ederken, Hasan; “Cappuccino yok mu?” diye 

sordu. Ramiz dayı olmadığını üzgün halde başını sallayarak belirtti. Hasan bu durum 

üzerine hiç bir şey içmeyeceğini söyleyip çıkmak istediğini dile getirdi. Annesi bunun 

olanaksız olduğunu, kaba ve kırıcı bir davranış olacağını söyledi. Fakat Hasan ona 

da aynı tavrı ve hiddeti göstermişti. “Ne yani, okuma yazmaktan bile yoksun bu 

halinizle bana edep, görgü mü öğretiyorsunuz? Ben edebiyatçıyım. Nerde nasıl 

davranacağımı sizden daha iyi bilirim.” Ramiz dayı gülmeye başlamıştı. Başta Kasım 

Bey olmak üzere Annesi Zehra Hanım ve Hasan bu duruma şaşırmıştı. Hasan 

ayriyeten sinirlenmişti. Bir süre sonra Ramiz dayı yanıt verdi. “Demek Edebiyatçısın 

sen. Öyle mi?” Hasan onaylayan kafa işareti yaptı. Ramiz dayı tekrar gülmeye 

başlamıştı. Gülümsemesinin dinmesiyle uzun bir müddet etraf sessizliğe bürünecekti.  

 Hasan etrafındaki objelere göz attıktan sonra ürkek bir halde annesinin yanına 

gelip oturdu. Henüz 20’sine yeni giren Hasan’ın bedeninde korku belirmişti. Ramiz 

dayı pencerenin yakınında duran küçük dolabın yakınına gitti. Hasan’a tekrar 

baktıktan sonra boğazını temizledi ve Hasan’a o muazzam sorularını sormaya 

başladı. “Mademki sen edebiyatçısın o halde kültürlü ve de sanatın değerini bilen biri 

olmalısın.” Hasan onaylayan bir vaziyetle gözlerini kırptı. “Peki, bu edebiyat 

bölümünü bitirdiğinde ne olacaksın?” Hasan titrek ses tonuyla yanıt verdi. “Diplomamı 

alacağım.” Ramiz dayı tekrar soruyordu.  



“Bu diploma ne işine yarayacak?”  “Bu diplomayla edebiyatçı olduğum anlaşılacak ve 

dünyanın en büyük Edebiyat Kültür ve Sanat Üniversitesine okumaya gideceğim.” 

Ramiz dayı şaşırmış gibi yaptı şaşırmamış olmasına rağmen. “Peki, orayı da diyelim 

ki yüksek notla bitirdin ve diplomanı aldın. Ya sonra?” Hasan direk söze heyecanla 

girmişti. “Sen anlamazsın adam. Ben o diplomayı alayım sen beni gör o zaman. Her 

istediğim yerde iş bulacağım. Bana iş mi yok artık.”  

Ramiz dayı bir adım geriye atıp, perdeyi çekti. Hava kararmak üzereydi. Ramiz dayı 

tekrar Hasan’a döndü. “Yani iş için, iyi bir iş için diyorsun.” Hasan sadece “Evet.” 

Diyebildi. Ramiz dayı Hasan’a yaklaşıp bir soru daha sordu. “Ya bulamazsan veya 

bulduğun işte mutlu olamazsan yahut bulduğun işte tutunmanı sağlayamazsa o 

diploma, işte o zaman ne olacak?” Hasan şaşkındı. Hiddetli bakışları yerini şaşkın ve 

çaresiz bakışlara bırakmıştı. Hasan kendini toparladı. “Dünyanın en büyük yazarı, 

sanatçısı ve de edebiyatçısı olacağım ben.” Ramiz dayı hiddetle Hasan’a sorusunu 

gönderdi. “Ya sonra? Yazdıkların ne olacak, sanatın neyi anlatacak veya ne ifade 

edecek? Söyle bakalım küçük oğlan Edebiyatçı olmak için diplomamı gerekiyor? O 

halde gel.” Hızla küçük dolaba yöneldi ve çekmecesinden bir dosya çıkardı.  

Dosya Hasan’ın önüne serilmişti. Hasan ağır hareketlerle dosyayı açtı. Bir diploma 

vardı içerisinde. Dünyanın en büyük ve en meşhur Üniversitesinin diplomasıydı bu. 

Edebiyat Kültür ve Sanat Üniversitesinin diplomasıydı. Ramiz dayı yıllar evvel bu 

üniversiteden dereceyle mezun olmuş ve ödül almıştı. Ramiz dayının ödülleri ve 

başarıları ise sırasıyla belgelerle doluydu. Ramiz dayı aslında Ramiz dayı değil 

miydi? Hasan şaşkındı annesi ve babası gibi. Daha geçenlere kadar kitaplarını 

okuyup takip ettiği kişi karşısındaydı. Yazarı Mevlüt Baki Tapan olan kitapların 

tümünü aslında Ramiz dayı yazmıştı. Şaşkınlık tüm odayı sarmıştı. Ramiz dayı 

koltuğa oturup Hasan’a baktı. Hasan dosyaya bakmayı bırakıp Ramiz dayıya 

bakınca, Ramiz dayı da söze başlamıştı. Yürekleri yakan, tüm bilineni yıkıp deviren o 

sözcükler sıralanmaya başlamıştı. Adeta Hasan’ın kulaklarında yankılanıyordu acı 

gerçekler.  

 

“Gerçek adım Mevlüt Baki Tapan. Ramiz ismini 20 yıl önce seçtim ve kimliğimi 

değiştirdim. Ramiz ismini tercih etme sebebim ise akıllı, zeki ve simgelerle, işaretlerle 

gösteren anlamında olduğu içindi. Bende eserlerimde birçok şeyi simgelerle 

gösteriyor ve gerçeği imgelere yüklüyordum. Senin gitmeyi istediğin o üniversiteden 

mezun oldum. Üniversitenin birden fazla bölümü ve olanakları vardı. Tiyatro salonları, 

sinema merkezleri, yazarlık atölyeleri ve dahası…  

Üniversitede çok şey öğrendim. Yazmayı, okumayı ve kitapları anlamayı... Ancak 

hissetmeyi asla öğrenemedim. Onu doğada öğrendim. Günler sonra kitaplarım yok 

sattı. Blog ve G-kitapların tüm insanlığı etkilemeyi başardı. Okurlarım ve hayranlarım 

binleri hatta milyonları aştı. Görünmeyen Bilinmez kitabım ilk kaleme aldığım 

romanımdı. Onu birçok romanım, kitabım takip etti. Tiyatroya giden yol, konuşan 

yapıtlar, periler ve efsaneler, zaman bisiklet gibi, dilimdeki bukre, karanlık maceralar, 



arayış, arama tarama yanılgısı… Bir süre sonra beni değil, eserlerimi sevdiklerini fark 

ettim. Çünkü beni sevmeleri için bir vesile yoktu. Edebiyatçı ve yazar olarak 

özgeçmişimde yazılıyordu. Fakat ben değil eserlerim var oldukça ben bir şey ifade 

ediyordum. Bir yıl hiç bir şey yazmamaya karar verdim. Henüz bu kararı alalı bir ay 

geçmemişti ki, sırasıyla tenkitler ve dışlanmalarla karşılaştım. Ardından çalışmakta 

olduğum birimlerden atılmalarım geldi. Artık yazdıklarım da bir anlam ifade etmez 

olmuştu.  

Zaman hızla akıp giderken bende eksiklerimi aradım ve buldum. Edebiyatçı olarak 

biliniyordum ama aslına ben edebiyatçı değildim, aksine egoist ve edep anlamaz 

biriydim. Para, zevk, övgü ve ego tatminim için yapmadığım şey kalmamıştı. Kültür 

mü? Ben kültürlü de değilmişim. Çok şey biliyordum kimsenin bilmediği kadar ama 

bunlar bilgi hamallığından başka bir şey değilmiş. Sanat mı? Sanattan da anladığım 

yokmuş. Bu sebeple sanatçı olduğumu da iddia etmem olanaksız. Çünkü ne olursa 

olsun bir eksik görüyor ve hiç birini beğenmiyordum. Resimler, kitaplar, şiirler, 

romanlar hep anlamsızdı. Benim beğenmeme sebebim ise ya ben yapmamıştım ya 

da yapamamıştı.” Hasan ve ailesi dikkatle dinliyordu. Hasan sessizliği bozup kendi 

özgün ve narin sesiyle ilk defa konuşuyordu. “Peki, neden böyle oldu?” Ramiz dayı 

gülümseyip söze devam etti.  

“Bendimi değil egomu tatmin etmek için yaşadığımı anladım. Zavallı, edebiyattan ve 

sanattan yoksun kültürsüz biri olduğumu anladım. İşte bu yüzden tümüne veda ettim. 

Tabi Mevlüt Baki Tapan’a da.” Hasan şaşkındı. Anlamlandıramamıştı. “Kültürlülük 

neydi size göre, Edebiyat ve sanat anlayışınız neydi ki sizin?” 

“Edebiyat edep sözcüğünden geliyor. Fakat okullarda edebiyatın Farsçadan geçmiş 

bir sözcük olduğu, anlamının ise estetik yazı dizisi bilimi olduğu öğretiliyor. Ne kadar 

da yanlış. Edeb yahu edeb. Edeb, üç harften oluşur. E D B, açılımı ne kadarda 

aşikâr. Eline, Beline ve Diline sahip olmak. İşte bu eylemi gerçekleştirmek edepli 

olmak demektir. Edebiyat ise Edeb’in bilimidir. Kültür sözcüğü ise bize Fransızcadan 

geçmiş.  Kelime anlamı bildiğimizden çok farklı ama biz felsefi manasını 

benimsemişiz. Gerçek sözcük anlamı; Bir topluma ya da halk topluluğuna özgü 

düşünce ve sanat yapıtlarının tümü; uygun dirimbilimsel koşullarda bir mikrop türünü 

üretme ya da usavurma, beğeni ve eleştirme yeteneklerinin öğrenim ve yaşantılar 

yoluyla geliştirilmiş olan biçimi; tarım. Felsefi manasına gelince; İnsanların toplumsal 

yaşam faaliyetinin temel yanlarından biri olan üretim, teknik, bilim, sanat, ahlak, 

politika, vb. tüm faaliyet alanlarında olduğu kadar, bunların maddi ve manevi 

ürünlerinde ve ayrıca toplumsal yaşam biçimlerinde insanın özünü oluşturan güçlerin 

ortaya çıkışlarının  (Marks) ölçütü olarak kendini göstermesidir. Aslında bugün bu 

sözcük medenileşme anlamında kullanılır.  

Peki ya sanat? Bir şey yapmada gösterilen ustalık demek olan sanat, ustasının 

başarısıyla kendisini sanatçılığa yükseltir. İşte bunlar dikkate alınılınca ben edepten 

yoksun, sanattan anlamayan kültürsüz biriydim. Edebiyatçı dediğin kişi edepli olmalı, 

saygılı ve derli olmalı. Kültürlü bir kişi egoist olmayı değil, toplumu düşünen olmalı. 



Karşısındaki kişiye saygı duymalı. Edebiyatçı kişinin en belirgin yönü ise şudur evlat; 

Karşısındakini değiştirmek yerine onu kabullenmek ve benimsemektir. Sanatçı ise 

sanattan anlayandır. Estetiği olan, emeği barındıran ve de bir işin ustalıkla ortaya 

konulmuş hali sanattır. İşte bunu anlayabilen, herkesin göremediğini gören kişi 

sanattan anlayandır. Bu işi özümseyen ve işini ustalıkla icra eden ise sanatkârdır. 

Sanatçı ve Sanatkâr arasındaki farklar ise başlı başına farklılıklar gösterir. O da ayrı 

bir husus.” Hasan biraz olsun sebepleri çözmüştü. Lakin ne yapması gerektiğini 

bilmiyordu. Ramiz dayı sözlerini bitirmişti. Ayağa kalkıp soğuyan kahveleri sesiz ve 

sakince kaldırıp, götürdü. Birkaç dakika sonra yeni mis kokulu Türk kahveleriyle 

içeriye girdi. Bu kez Hasan içinde Kahve vardı. Hasan kahvesini alırken, zihnini 

meşgul eden soruyu da soramadan edemedi. “Neden Türk Kahvesi? ” Ramiz dayı 

tereddütsüz soruya yanıt verecekti. Yerine oturup kahvesinden bir yudum aldı. 

Damaklarında o muazzam Türk kahvesinin leziz tadını aldıktan sonra sözlerine 

başladı.  

“Atalarımız ne kadar da güzel açıklamış. Bir fincan kahvenin kırk yıl hatırı vardır. Bak 

evlat, bundan yıllar evvel büyüklerimiz Türk kahvesi içerken muhabbet eder, sohbete 

dalarlardı. Sohbet heybetli konuşmaydı. Muhabbet ise aşkla, sevgiyle yapılırdı. İşte 

bu yüzden Türk kahvesi sevginin yeşermesine vesile olurdu. Aradaki kırgınlıklar, 

husumet ve küskünlükler def edilirdi. Öfkeye ve kine asla yer verilmezdi. Bu yüzden 

Türk kahvesini tercih ediyorum ve bu kadar çok seviyorum. ” 

 Kahveler yudumlanmış, zaman da bir hayli geç olmuştu. Ramiz dayının 

konukları müsaade istemişti. Hasan ise Ramiz dayıdan öğreneceği çok şey olduğunu 

anlamıştı. Kendisini talebe olarak kabul etmesini istemişti. Ramiz dayı da kültürlü bir 

edebiyatçı gibi onu geri çevirmemiş ve memnuniyetle karşılamıştır. Kapıdan en son 

çıkan Hasan’dı. Hasan’ın tüm yaşamını şekillendirecek o son altın sözcükleri de 

burada duyuyordu.  

“İyi bir insan olmanın yolu edebiyatta gizlidir. Kültürlülük çok bilgili olmak değil, neyi 

nerede nasıl yapacağını bilmektir. Sanatçılık emeğe saygı duymak, sanatkârlık ise 

yapabileceğinin en iyisini estetik bir biçimde sunmaktır. ” 

Mevlüt Baki Tapan 


